“Daí, penso também outra coisa de gente grande: Não adianta muito você se enfeitar toda pra uma pessoa gostar mais de você. Porque, se ela gostar, vai gostar de qualquer jeito, do jeito que você é mesmo, sem brilhos falsos.
“Eu tenho medo de acreditar em você, de te desejar tanto, tanto, e acabar descobrindo que eu ainda tenho um coração e que ele ainda pode amar muito alguém. Não, eu digo a mim mesma, eu não vou me apaixonar e nem desejar saber tudo ao seu respeito, querer conhecer sua mãe e ser apresentada aos seus amigos. Você não sabe, mas quando eu chego em casa eu repasso cada palavra que você disse, cada gesto que você fez, cada beijo seu e me pergunto se vale mesmo a pena. E, o pior, é que vale.
“Estou cansada das pessoas me dizendo que são meus amigos.
“Sinto falta, do que, de quem, não sei. Mas sinto falta, sempre falta algo, sempre falta alguém.
“— Qual a sua experiência?
— Pessoas.
— Você lida bem com elas?
— Eu as perco muito bem.